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LA AUTORIDAD Y EL DERECHO 
BAJO LA CRISIS 
DE LOS VALORES ÉTICOS 
José Zafra 
1. Un Estado moralmente enfermo 
Hace diez años tuve ocasión de escribir lo siguiente: «Ese 
Es tado que conocemos desde siglos tiene hoy cara de moral-
mente enfermo. Es perentorio buscar remedios para sanarlo». 
Había estimulado mi interés por el asunto la lectura de un 
excelente libro, el último libro precisamente, de un gran jurista 
alemán ya desaparecido: Erns t Forsthoff. Allí se pone de mani-
fiesto que el Es tado que rige a la Sociedad industrial de nues-
tros días se halla en situación de íntima crisis porque carece de 
un entendimiento espiritual de sí mismo, de una comprensión 
sobre su propio sentido como realidad fundamentalmente 
é t i ca 1 . 
En aquel verano de 1975, cuando apareció mi breve artí-
culo al que pertenecen las frases c i t adas 2 , ese mal del Es tado 
alcanzaba a la gran mayoría de los países más prósperos perte-
necientes al l lamado mundo occidental . Hoy la situación se 
mantiene en general, agravada incluso en más de un aspecto, y 
de ella participan plenamente países como España y Portugal , a 
los que entonces sólo afectaba de una manera limitada y tan-
gencial. En más de un lugar se alzan crecientemente voces para 
denunciarla; y nuevos acontecimientos como el pontificado de 
1. Cfr. Der Staat der Industriegesellschaft, Munich, 1971, especialmente 
págs. 51 y ss. Conviene advertir que por «Estado» se entiende en este 
momento la organización directiva de un pueblo independiente, el conjunto más 
o menos coherente de sus gobernantes, o bien la personificación ideal de dicha 
organización en cuanto se le atribuye un fondo de pensamientos e intenciones 
que cuenta con la conformidad, al menos implícita, del resto de la población. 
2. Cfr. «Perfil moral del Estado», en La Actualidad Española, 14-VII-76. 
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Juan Pablo I I , la resistencia política en Polonia, el auge del 
fundamentalismo islámico y el espíritu de la «revolución con-
servadora» norteamericana parecen presagiar el retorno general 
a un orden de cosas indebidamente quebrantado. 
A ese retorno quisiera contribuir el presente escrito, que 
trata de explicar un cierto cuadro de los síntomas y causas de 
la enfermedad y, al mismo t iempo, ofrecer algunos puntos de 
reflexión y propuestas en cuanto al modo de remediarla. 
2. Diagnóstico de la crisis 
Para una descripción aceptablemente fiel del síndrome y de 
la etiología del morbo en cuestión, pueden servirnos esta cuatro 
ideas de síntesis: reducción sociológica de los valores, feti-
chismo de la libertad incondicionada, normalización de la men-
tira pública y decadencia del tipo heroico. 
2 . 1 . Reducción sociológica de los valores 
Unas palabras pronunciadas en el otoño de 1977 por el 
político inglés Enoch Powell pueden situarnos en la pista de lo 
primero. Diser tando sobre la violencia en la Sociedad contem-
poránea, afirmaba que los pastores anglicanos «han desertado 
del estudio y de la predicación del Evangelio para buscar el 
camino más fácil y popular del político o del sociólogo aficio-
n a d o » 3 . Esos clérigos parecen haber perdido la convicción 
sobre el valor permanente de la doctrina, o al menos la forta-
leza de voluntad para defenderla frente a toda contingencia his-
tórica. En consecuencia, se inclinan a deducir de un conocimiento 
de la realidad social cambiante , entendida como caudal externo 
de comportamientos y signos indicativos de gustos y opiniones, 
el grado de validez actual que puedan conservar las viejas 
creencias y la verdadera interpretación que se les deba dar. 
Semejante actitud no es exclusiva del campo anglicano. 
Veamos cómo describe Battista Mondin este último avatar del 
3. Según el corresponsal en Londres del diario ABC, 7-X-77. 
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proceso histórico de secularización, que ha llevado la tentación 
de la «muerte de Dios» al mismo corazón del pensamiento teo-
lógico. «Hoy se concede —dice— incluso por parte de muchos 
teólogos católicos, que, dado que el progreso del mundo es que-
rido por Dios , basta actuar en pro de ese progreso para cumplir 
su voluntad. Así se reconoce carácter sacro a lo profano en 
cuanto profano y, coherentemente, se aprueba todo lo profano 
sin distinciones: religiones paganas, filosofías ateas, manifesta-
ciones sexuales de todo género, revoluciones y 'contestaciones ' , 
divorcio y anticonceptivos. Hoy todo se ha vuelto automática-
mente instrumento de santif icación» 4 . 
Esa proclividad más o menos consciente y reflexiva a con-
vertir la Teología en una especie de ancilla Sociologiae es tal 
vez el mejor indicio, a la vez que parcialmente causa, de una 
mentalidad ambiental favorable a la relativización de los princi-
pios morales en la vida pública. H a cundido ampliamente entre 
los rectores de ésta una verdadera idolatría del cambio que los 
lleva a cifrar la dicha de las gentes en la dirección impuesta en 
cada momento por un concurso de tendencias espontáneas entre 
las que no se deben hacer discriminaciones arbitrarias. 
Se ha agudizado así, con cierta arrogancia de triunfo defini-
tivo, ese naturalismo que predica la felicidad inmediata como 
fruto de una verdad empírica, la única verdad merecedora de 
culto: esa verdad que supuestamente reside en las capas más 
superficiales de la apetitividad humana. Por ello el placer y la 
utilidad práctica tienden a convertirse en los criterios estimati-
vos básicos para el obrar. Y, bajo el amparo de esta postura 
hedonista y utilitaria, prosperan los políticos ambiciosos, opor-
tunistas y demagogos, esos hombres que, adoptando la ley del 
mínimo esfuerzo y ejercitándose en las técnicas fáciles del 
halago, buscan éxitos prontos de relumbrón procurando dar 
satisfaccioens hoy sin preocuparse por lo que pueda suceder 
mañana. Frente a ellos prevenía en 1969 William Whitelaw, 
ministro inglés del Interior. «El clima de la Sociedad de nues-
tros días —decía— impone, como exigencia vital, una forma-
ción moral de la juventud basada en la disciplina. N a d a hay 
más peligroso qué justificar la indisciplina y el quebrantamiento 
4. Cfr. La secolarizzazione: morte di O/o?. Turin, 1969, pág. 88. 
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de la ley porque las normas vigentes no están de acuerdo con las 
ideas personales y políticas de ciertos ciudadanos o grupos» 5 . 
Pero el buen nombre del Es tado y la calidad de la convi-
vencia se resienten siempre, antes o después, por culpa de una 
actitud tan cómoda y tentadora. Lenidad de los jueces , inestabi-
lidad de las leyes, deterioro del respeto social hacia las mismas 
e incremento gradual del vicio y de la delincuencia son conse-
cuencias bien conocidas del vendaval relativista. Y con ellas 
llega inevitablemente la impugnación de la legitimidad de las 
sanciones jurídicas por quienes han de padecerlas . Si todos los 
deseos son en principio respetables y las distinciones de ayer 
sobre lo bueno y lo malo podrán cambiar mañana , se hace cada 
vez más difícil convencer a los penados de que el castigo tiene 
una razón justificativa más noble y profunda que la simple con-
veniencia práctica de mantenerlos reprimidos, una conveniencia 
dictada simplemente por el miedo o por apetencias elementales 
de desquite. Por esto se explica el incongruente humanitarismo 
con que muchps políticos temerosos de nuestros días quieren 
hacer de las prisiones lugares confortables de retiro, en vez de 
clausuras dignas, pero severas, donde personas culpables pue-
dan aprender el modo de enmendar sus v idas 6 . El relativismo 
axiológico pone en crisis al Derecho penal , que es la manifesta-
ción más intensa del Derecho positivo, y socava más o menos 
los fundamentos de todo el edificio de éste. 
2.2. Fetichismo de la libertad incondicionada 
Ese reduccionismo sociológico aplicado a los valores mora-
les es en realidad, si bien se advierten todas sus lógicas reper-
5. Según el mismo corresponsal de ABC, l l -X-79. 
6. Buena muestra de lo dicho encontramos en España, p. ej., en las instruc-
ciones dirigidas el 26-IV-83 (oficio n° 2965) por el Director General de Insti-
tuciones Penitenciarias a los directores de centros en relación con los encuentros 
de máxima intimidad entre reclusos y visitantes de otro sexo. Allí se ordena 
que todos loe establecimientos habiliten locales dignos y estrictamente reserva-
dos para que los reclusos puedan disfrutar de «unas horas de intimidad tan viva 
como comprensiblemente esperadas». No se exigirá acreditar vínculos conyuga-
les, pues ha de bastar una libre apreciación de la «estabilidad» de las relacio-
nes «una vez concedida la primera autorización». Tan generoso criterio se 
justifica así: «La Sociedad ha evolucionado. No podemos ir por delante de ella, 
pero tampoco a remolque... Hemos de considerar como algo natural lo que ella 
como natural considera». He aquí claramente de manifiesto el reduccionismo 
sociológico de que hablo. 
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cusiones, la puerta de entrada para una negación práctica de 
los valores mismos. Conviene afirmarlo así frente a los profetas 
que anuncian la felicidad por el sendero del cambio. La razón 
de ello reside en que la relativización de los principios lleva 
consigo una peculiar exaltación de la idea de libertad. Ponga-
mos especial cuidado en la consideración de este punto, porque 
el de libertad es un concepto múltiple y es muy aconsejable no 
desorientarse ni sentirsee cohibido por cualquier manejo de un 
vocablo tan hermoso y tan equívoco. 
A la Etica le importan principalmente tres conceptos de 
libertad: 
— la libertad ontológica o capacidad innata de alcanzar un 
cierto «yo» ideal susceptible de ser prefigurado y querido; 
— el albedrío o capacidad psicológica de optar entre dos o 
más alternativas, 
— y la libertad exterior u operativa, que es la falta de 
impedimento ajeno para el obrar propio que se desea. 
La primera, a su vez, se manifiesta en dos formas o 
momentos: como simple libertad-posibilidad, y como libertad 
realizada o vivida. Consiste esta segunda forma, o libertad 
ontológica realizada, en el ejercicio efectivo de la capacidad de 
crecimiento en el ser conforme a una idea de esencia humana 
final; dicho de otro modo: en el despliegue práctico de las 
potencialidades de «ser más» que al hombre le vienen dadas . 
Podemos así enunciar de una manera más explícita los dos 
modos estructurales de la libertad moral . El hombre es moral-
mente libre en tanto en cuanto posee la innata capacidad de 
elevación mencionada y cuenta con albedrío para ejercitarla. El 
hombre se hace libre en la medida en que convierte en actos y 
hábitos las posibilidades de «llegar a ser» que en su naturaleza 
inmediata se hallan presentes como idea y tendencia. 
De esta libertad moral realizada tenemos una escueta for-
mulación en la conocida frase evangélica: «La verdad os hará 
libres». Subyace aquí un doble concepto de verdad: por un 
lado, la verdad de un naturaleza inmediata desgarrada por ten-
dencias contradictorias: la «ley de la carne» y la «ley del espí-
ritu» de que hablaba el Apóstol Pablo (Rom., VII , 14 y ss.): 
por otro, la verdad de una naturaleza humana ad quem que. 
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vinculada al sentido del mundo como realidad total, se deja 
sentir en la conciencia como una posibilidad incitante y al 
mismo tiempo costosa, merecedora de esfuerzos y renuncias. 
Frente a esta idea de una esencia humana final, cuya pro-
gresiva realización va haciendo al hombre ontológicamente 
libre, los nuevos profetas de la felicidad por el cambio prefieren 
optar por el partido escéptico de Pilatos: «¿Qué es la verdad?» 
Y deciden que no existe más verdad segura que la realidad de 
un cúmulo de apetencias inmediatas, todas igualmente válidas y 
entre las que no se deben hacer discriminaciones por prejuicios 
metafísicos. Por ello entronizan la libertad humana como simple 
posibilidad práctica de satisfacer los apetitos o tendencias por 
los que el albedrío se incline en cada momento. Y propugnan 
en consecuencia que no se limite la libertad externa de cada 
uno sino en la medida indispensable para que no resulte impe-
dido el ejercicio de su albedrío por los demás. 
De este modo de ver las cosas ha derivado en los últimos 
tiempos una grave confusión en cuanto al entendimiento de los 
famosos derechos humanos, que actualmente alcanza sus mayo-
res proporciones. En otro lugar he hablado de una «Babel de 
los derechos», haciendo ver cómo, según la idea más o menos 
elaborada y explícita del hombre que se tenga, tales posiciones 
subjetivas de atribución o merecimiento pueden adquirir conte-
nidos divergentes y aun ant i té t icos 7 . Unos ejemplos lo demos-
trarán. 
Vemos abrirse paso la tesis de que la interrupción volunta-
ria de su embarazo por una mujer se justifica en el fondo como 
ejercicio de un derecho irrenunciable a la felicidad o al desarro-
llo de la propia personalidad, libremente interpetados por cada 
cua l 8 . Frente a esta tesis, propia de un naturalismo existencia-
lista, se alzará inevitablemente el punto de vista de quienes 
entienden que una mujer nunca podrá ser feliz, o desarrollar su 
personalidad, en el más hondo sentido ontológico y ético de 
7. Cfr. mi breve ensayo «Babel de los derechos», publicado en ABC los 
días 30-VI y 31-VII-1977. Sobre la misma cuestión, será provechoso leer las 
consideraciones de Paul Valadier, Agir en politique, París, 1980, págs. 107 
y ss. 
8. Para mayor información sobre este punto puedo remitir a mi estudio 
«Una Constitución éticamente neutra», en Persona y Derecho (Pamplona). 
1980, pág. 354, con el material allí citado. 
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es tos c o n c e p t o s , si no acepta y deja desenvo lverse , amorosa-
mente , la nueva vida que late en su s e n o . P i e n s o que es inútil 
intentar convencer a los abortistas de que el embrión o feto es 
un ser humano con derecho a la v ida, por m u c h o que la C i e n -
cia pueda test imoniar que ex is te un nuevo individuo humano 
desde la c o n c e p c i ó n . C o m o es una actitud de rechace metafí-
s ico lo que los m u e v e en definit iva, frente a e l los es inerme la 
fuerza de la razón ét ica del sacrif ic io . S ó l o cabe , a fin de cuen-
tas , la fuerza de una voluntad superior capaz de imponer 
esa razón. 
E s duro decir e s to , pero creo que hay que decir lo . Y no se 
o 'v ide , cuando haya que tomar postura ante los repet idos argu-
mentos de plural ismo y to lerancia , que también los abortistas 
pretenden imponer a t o d o s , aunque sea por vías indirectas o 
ambienta les , su particular v is ión ex i s tenc ia l del hombre. Pero 
esta vis ión no puede , en mi op in ión , s ino llevar a un total 
vac iamiento é t ico de la vida soc ia l . 
D e que ex is te un gran peligro de este vac iamiento nos da 
señal igualmente la actual tendenc ia a exaltar la libertad de 
expres ión c o m o un fin en si . E n es tos ámbitos de conv ivenc ia 
impregnados de re lat iv ismo é t i co , es cada día más claro que lo 
que se d e s e a proteger o sentir protegido es el mero apetito de 
proferir c o s a s por el mero placer de proferirlas o por cualquier 
utilidad que e l lo reporte. El sagrado derecho a informar por 
informar no ha de tener l imitac iones conforme a criterios que 
determinen en qué cond ic iones el que informa puede enrique-
cerse espir i tualmente s irviendo a otros . Y t a m p o c o ha de tener-
las el no m e n o s sagrado derecho a enterarse por enterarse, que 
no e s lo m i s m o que saber las c o s a s para saborearlas (supere) 
con ans ias de verdad y de be l l eza . 
H a c e unos años dec ía G u s t a v e Thibon que , en nuestros 
d ías , «la información se convierte en un narcót ico para el pen-
samiento y en un exc i tante para la imaginac ión . Se hace incon-
trolable y verdaderamente i n t o x i c a n t e » 9 . Y asi no se det iene 
ante el respeto que merecen s iempre , para quien mira las c o s a s 
con ojos é t i c o s , la fama y la paz de las personas . R e c o r d e m o s , 
p. e j . , el suic idio del ministro francés Pierre Boul in , en n o v i e m -
9. Cfr. Mundo Cristiano (Madrid), 20-VII-75. 
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bre de 1979, por culpa de una campaña de difamación 
periodística. 
Detras de esas y otras magnificaciones de una libertad sin 
condicionamientos en cuanto al fondo, no es difícil entrever a 
menudo una intención de socavar determinadas convicciones 
éticas tradicionales. Es la libertad para hacer esto lo que 
muchos desean en realidad privilegiar. Se comprende así la trá-
gica ingenuidad de quienes vienen propugnando toda clase de 
libertades sociales después de renegar de este principio: que, 
para cualquier hombre de sinceras y firmes convicciones, los 
derechos del error no pueden ser iguales que los de un tesoro 
de verdades acumuladas durante siglos por la sabiduría de los 
hombres más ilustres. 
2 .3 . Normalización de la mentira pública 
Muy ligado al tema de la libertad desorientada, hija de la 
deserción metafísica y del relativismo ét ico, está el de la 
implantación de la mentira en la vida pública. Sabemos que 
siempre se ha mentido en la política, sobre todo en la exterior. 
Recordemos una vez más esa graciosa definición alemana del 
embajador como «un hombre enviado al extranjero para mentir 
por la Pa t r ia» . Y en el interior ha sido siempre inevitable que 
los gobernantes se sientan ocasionalmente ante la necesidad de 
«mentir por el bien púb l i co» 1 0 . El problema es de una gran 
envergadura y no puede, naturalmente, ser t ratado profunda-
mente aquí. 
Pero sí importa en el presente análisis l lamar la atención 
sobre el carácter de plaga que está adquiriendo la práctica de 
la mentira en los países que dicen vestir las galas del libera-
lismo democrático y en los que, por exigencias conceptuales 
10. Remito sobre el tema al libro de Sissela Box: Lying: moral chotee in 
public and prívate Ufe, Hassocks, 1978, págs. 1.65 y ss. La obra ofrece una 
visión panorámica de las formas en que hoy mienten los hombres públicos. He 
aquí la conclusión principal de su autora: «Algunas mentiras —principalmente 
las pequeñas mentiras oficiosas y las de emergencia prontamente reconocidas— 
pueden ser más excusables que otras; pero sólo aquellas prácticas engañosas 
que puedan ser discutidas abiertamente y consentidas de antemano serán justifi-
cables en una democracia» (pág. 181). 
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evidentes, el c iudadano podría esperar siempre la mayor since-
ridad y transparencia en el comportamiento de los hombres 
públicos. Sea bajo la forma del engaño deliberado, la simula-
ción o la falsía, la mentira ha llegado a convertirse en un hecho 
normal, al que el hombre de la calle se acostrumbra mansa-
mente llegando a pensar incluso, con penosa resignación, que 
es precio a pagar por un «sistema» mejor, a fin de cuentas , que 
todos los demás . 
Por comodidad, vamos a dividir el campo en mentiras 
estructurales y mentiras táct icas . Las primeras conciernen a los 
grandes principios de organización y a los conceptos institucio-
nales, en tanto las segundas forman parte de las conductas que 
buscan el poder, procuran conservarlo o consisten en ejercerlo. 
Veamos una muestras . 
N o es verdad que el pueblo sea soberano cuando no puede 
de hecho decidir sobre impuestos y precios oficiales porque 
todos los políticos, incluso los que dicen representarlo, compi-
ten entre sí por ver quién gasta más y tienden a confundir la 
eficacia con el simple consumo de fondos públicos. 
N o es verdad que el Par lamento sea la representación o 
imagen fiel de la Nac ión por el solo hecho de que en las elec-
ciones intervinieran toda clase de partidos asediando las mentes 
de los votantes con mil reclamos de circunstancias. 
N o es verdad que el Par lamento tome decisiones cuando no 
hace sino confirmar, por oscuras dependencias part idistas, 
acuerdos que han tomado en la-sombra unos primates habilido-
sos y prepotentes . 
Has ta aquí, unas pocas mentiras estructurales. Dígaseme si 
me engaño al denunciar éstas obras de carácter táctico: 
Mienten al pueblo esos gobernantes que culpan de sus fra-
casos a la perfidia de quienes no comparten sus ideas o a los 
fallos de aquéllos que los precedieron. 
Mienten al pueblo quienes le dicen que la libertad es cara 
porque exige, entre otras cosas , pagar más policías para luchar 
contra un aumento de la delincuencia que no puede ser impe-
dido por la democracia. 
Mienten al pueblo todos los hombres públicos que, poniendo 
el alma en la ambición más que en el servicio, se esfuerzan por 
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presentar como opinión pública dominante los resultados de 
encuestas manipuladas o tendenciosas, o las opiniones compla-
cientes publicadas por un cortejo de plumas mercenarias o 
serviles. 
Se dirá que algunas de estas cosas son inevitables en razón 
de la flaqueza humana y las características de los sistemas y 
los procedimientos. Por muy cierto que esto pueda ser, siempre 
será justo pedir a los hombres públicos que reconozcan la reali-
dad de las mentiras indicadas y otras semejantes, haciendo un 
generoso esfuerzo de suprema veracidad, y que procuren en lo 
posible reducirlas a ficciones inofensivas o a convenciones 
de funcionamiento. 
Ahora bien, lo que nunca se podrá tolerar a esos hombres 
públicos, bajo ningún pretexto, es que pretendan disolver la 
idea misma de mentira como concepto ético. Tal quisieran hoy 
esos nuevos cínicos que llaman o hacen llamar mérito a la 
habilidad para engañar, inclusive bajo esa especie corrosiva que 
es la falsía. Por muchas justificaciones que se le encuentren en 
la vida pública, la mentira será siempre un hecho doloroso 
y lamentable. 
2.4. Decadencia social del tipo heroico 
Ese imperio creciente de la mentira en la vida pública es 
uno de los principales indicios de un fenómeno muy extendido 
en los cuerpos políticos durante las últimas décadas: el decai-
miento social del modelo ético del héroe. Es héroe, como 
explica Max Scheler, el hombre de recia voluntad que sabe 
enfrentarse al mundo y a las cosas cuando resisten al imperio 
de las ideas grandes; el hombre que se entrega abnegadamente 
al servicio de alguien o de algo y que, al hacerlo, experimenta 
esa difícil dicha de entrar en comunicación con una esfera de 
valores más altos que aquéllos a los que necesita renunciar con 
sufrimiento". Se da por esto en él esa característica con la que 
Hegel identifica al hombre cabal: la capacidad para «imprimir a 
1 1 . Cfr. Max S C H E L E R , Gesammelte Werke, t. X , Berna. 1 9 5 7 . págs. 3 1 3 
y ss. y El sentido del sufrimiento, traduc. E. Caeiro. Buenos Aires, pág. 
4 1 . 
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todos sus actos el sello de la universalidad», es decir, para 
obrar según principios universales renunciando al horizonte 
angosto de sus apetencias o intereses par t icu la res 1 2 . 
N o se debe circunscribir la imagen del héroe público al 
campo de la milicia en coyunturas bélicas o análogas. También 
podemos descubrirla en el hacer cotidiano y ordinario de los 
rectores que velan por el orden, la paz y la prosperidad de sus 
naciones. Son esos hombres que saben oponerse sin desmayo a 
las eventuales mayorías descaminadas o perturbadoras; que 
desde la honda firmeza en sus convicciones resisten con ente-
reza las insidias sin ceder en lo que entienden indeclinable; que 
no se dejan tentar por los halagos de los serviles o los encantos 
de la opulencia. 
Hoy, en estos cuerpos políticos mordidos por el natura-
lismo, el hedonismo y las miras utilitarias, la sola mención el 
héroe suena en los oídos de muchos a antigualla si no a irri-
sión. Y así, cuando destellan gestos heroicos ocasionales en las 
vicisitudes de la vida pública, se sienten incómodos esos políti-
cos blandos y livianos, prontos a mil concesiones y a las más 
varias componendas, que prosperan en la atmósfera viciada por 
la mediocridad moral y el pragmatismo mezquino. Y, si a veces 
cumplen con desgana el formalismo ceremonial de otorgar unos 
honores, desean que el silencio y el olvido cubran pronto los 
hechos memorables . Es to es bastante frecuente en los Estados 
que han decaído de una esforzada concepción ética de sí mis-
mos. Pero no sólo se desdeña en ellos la imagen del héroe, 
sino que incluso se la mancilla por vía de hecho en diversas 
formas. Dos ejemplos pueden demostrarlo. 
N o es actualmente raro que los dirigentes públicos se dejan 
extorsionar por grupos violentos que practican el secuestro y 
otras graves amenazas . Esto sucede porque tales hombres, al 
presentarse situaciones que demandarían comportamientos he-
roicos, tienden a anteponer la consideración de algún interés 
particular o conveniencia política momentánea a los principios 
que miran al bien común duradero. Es la misma disposición de 
ánimo que los lleva con frecuencia, al tener que enfrentarse con 
12. Cfr. La razón en la Historia,.traduc. C. A. Gómez, Madrid, 1972, 
pág. 90. 
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huelgas u otras actividades de resistencia, a optar por la direc-
ción de donde vienen las presiones más fuertes y no por aqué-
lla en la que se anuncian las razones mejores. Los portadores 
de una imagen del Es tado degradada llegan así a reconocer 
implícitamente, a los enemigos de la paz social, una posición 
política de beligerantes que disimula su cualificación legal de 
c r imina les 1 3 . Siendo de suyo grave, semejante modo de reaccio-
nar encierra además el daño de ayudar a que se desplace la 
imagen del héroe hacia los extorsionadores, que no carecerán 
de quienes los admiren por su audacia y sus éxitos. 
Sabemos igualmente que en estos últimos años va exten-
diéndose entre los responsables máximos de los Es tados , de 
forma sutil pero no menos cierta, la idea de combatir al terro-
rismo utilizando sus propios métodos, es decir, pract icando lo 
que se ha dado en l lamar la «guerra sucia». Exper tos en el 
estudio del terrorismo han llegado a proponer el empleo de ser-
vicios paramili tares, que golpearían inopinadamente a los acti-
vistas procurando siempre ocultar sus relaciones de dependencia 
of icial 1 4 . Por más de un motivo, semejante táct ica no puede 
sino repugnar a quienes enfocan la política con criterios mora-
les y no meramente pragmáticos. A tales personas ha de pare-
cer infame la hipocresía de unos gobernantes que, mientras 
elevan cantos al Es tado de Derecho y repudian la pena de 
muerte, ordenan subrepticiamente actos de violencia que igua-
lan al Es tado con los criminales. ¿Acaso no hay aquí, por otra 
parte , uno de tantos signos de esa pérdida actual de fe en el 
proceso judicial , que «convence» y castiga a los delincuentes 
en forma ritualizada y pública? 
Uniéndose a los demás factores que han aparecido en este 
análisis patológico, la prevalencia del antihéroe en la escena 
13. En la cuarta misiva dirigida por Aldo Moro desde su lugar de secuestro 
al Secretario de la Democracia Cristiana italiana, B. Zacagnini, el 4-VII-78, se 
apreciaba esa penosa desviación del juicio calificatorio. Sugería Moro una 
«liberación de los prisioneros por ambas partes», y alegaba que «otros Estados 
se comportan igualmente en esta forma civilizada». Como se recordará, Aldo 
Moro acabó siendo asesinado. El Gobierno italiano resistió a las exigencias de 
las «Brigadas Rojas»; pero no parece del todo claro que lo hiciera principal-
mente por motivaciones heroicas. 
14. En un estudio elaborado por el general israelí S. Gazit y el profesor de 
Harvard M. Handel, que publicó en 1981 la revista norteamericana Counter 
Intelligence, se proponía esa vía de acción. Dicho estudio fue analizado atenta-
mente por especialistas de la NATO. 
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3. Decisiones de reconstitución 
Si esa situación de anemia espiritual del Es tado nos preo-
cupa con algo más que una pasiva pesadumbre; si la sentimos 
vivamente como un asunto nuestro y entendemos que, frente a 
ella, será siempre precaria y a la larga estéril la solución de 
refugiarnos en la vida privada, hemos de estar dispuestos a 
luchar por un saneamiento del Es tado en el plano ético. Hay , 
pues, que decidirse a actuar en pro de una reconstitución espi-
ritual de los órdenes políticos. Es ta reconstitución implica en 
síntesis dos-cosas , de acuerdo con lo antes apuntado: reafirmar 
la personalidad moral del Es tado , y devolver todo su vigor al 
principio de autoridad.. Son estos dos objetivos, propiamente, 
dos aspectos indisociables de una misma gran tarea. 
3 .1 . Reafirmar la idea ética del Estado 
Deliberadamente he utilizado la expresión «personalidad 
moral del Es tado» para indicar e,l primer objetivo. E s bien 
sabido que en el lenguaje de los politólogos, y particularmente 
en el de los cultivadores del Derecho público, se habla del 
Es tado como persona moral o ideal para dar a entender una 
cierta unidad de sentido entre las intenciones y acciones de las 
numerosas personas que , en relaciones de jerarquía y coordina-
ción, gobiernan el Es tado entendido como colectividad territo-
rial independiente. Considerado como persona, el Es tado es un 
supuesto sujeto primordial a quien se imputan, como su último 
política contribuye a estos dos estragos inseparables: la ruina 
de la autoridad del Es tado como ente ideal, y el desfalleci-
miento del principio de autoridad, que rige las relaciones entre 
los ciudadanos y las personas concretas que han de ser en cada 
momento portadoras de la idea del Es tado . 
Con la mención de estas dos calamidades tenemos ya resu-
midos los grandes objetivos a que debe apuntar la necesaria 
reacción contra el marasmo ético de muchos órdenes políti-
cos actuales. 
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autor, las diversas decisiones concretas de esos agentes públi-
cos. Aunque exista siempre el peligro de ver tras ella una sus-
tancia mística, una especie de demiurgo particular de cada 
pueblo, que se haría especialmente visible en los concretos 
gobernantes de éste para proyectar un pensamiento y una 
voluntad colectivos, esa idea del Es tado como persona es un 
recurso intelectual útil, y por tanto digna de ser mantenida. 
Pero será bastante más provechosa si la suposición de un 
sujeto primordial implica la atribución de unos principios doc-
trinales y unos designios permanentes asentados, en definitiva, 
sobre una visión metafísica del mundo y del hombre. N o será 
entonces la idea del Estado-persona un mero instrumento cog-
noscitivo para evocar simplificadamente lo que haya en cada 
momento de unidad en los propósitos y actividades contingentes 
de los hombres que gobiernan, sino la necesaria representación 
intelectual de un ente superior a cuyos pensamientos e intencio-
nes fundamentales y estables dichos hombres se someten con 
espíritu de servicio. Así concebida, la idea del Es tado adquiere 
una fuerza directiva que vincula tanto a gobernantes como a 
ciudadanos. Y en cuanto la misma da sentido a las conductas 
de unos y de otros en función de un modelo de hombre filosófi-
camente radicado, se constituye como una fuente de impulsos 
éticos. E n la medida en que, con tales caracterís t icas, consigue 
firmeza histórica y reconocimiento generalizado, el Es tado 
como realidad superior, conceptualmente diferenciada de las 
personas concretas , goza de autoridad (auctoritas) en el sentido 
más genuino del término. 
Ahora bien, esa concepción de la personalidad moral del 
Estado como fuente de impulsos éticos no puede ser producto 
arbitrario del primer iluminado que surja con pretensiones de 
fundador político. H a de basarse primeramente en una jus ta 
ponderación del caudal de valores que cada nación, en cuanto 
comunidad histórica, haya sido capaz de aportar al acervo total 
de la Humanidad , comenzando por el hecho en sí de su existir 
como unidad de vida, que siempre será ét icamente superior a 
cualquier eventual desmembramien to 1 5 . D e otra par te , la ima-
15. Evidentemente, quien mire la política con ojos cristianos entenderá 
fácilmente que Jesucristo dijera «Dad al César lo que es del César», en vez de 
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gen ética del Es tado se alimentará de las más plausibles con-
clusiones a que el saber científico sobre el hombre haya ido lle-
gando, y que afecten a cuestiones valorativas respecto a las 
cuales con anterioridad sólo existían creencias u opiniones. Así , 
p. ej . , si la Ciencia dice, sobre bases experimentales, que la 
pornografía y el erotismo dañan al hombre porque lo convierten 
en esclavo de imágenes artificiales y trastornan los mecanismos 
del verdadero y pleno amor h u m a n o 1 6 , el Es tado asumirá una 
idea del hombre que impida en lo posible tales aberraciones. 
Las tendrá por inmorales, sin ceder ante quienes pretendan jus-
tificarlas alegando la libertad de expresión, porque verá siempre 
en ellas una mezcla de falsedad y de v io lencia 1 7 . 
Las indicadas operaciones han de correr a cargo principal-
mente de minorías doctas y esforzadas, capaces de sintetizar 
las mejores ideas de valor y verdades comprobadas que los 
hombres más distinguidos —sabios, santos, paladines, etc.— 
hayan sabido deparar a la Humanidad con sus palabras y sus 
hechos en la propia nación y fuera de ella. Siempre —y esto es 
de la máxima importancia— sin perder la visión de universali-
dad, pues únicamente lo que entraña capacidad de ser recono-
cido como válido a escala universal, aunque no lo sea de hecho 
por todos, merecerá ser asumido como un contenido ético nece-
sario. De aquí que si, p . ej . , los hombres doctos pueden ense-
ñar, partiendo del conocimiento histórico y del saber psicológico, 
que ninguna movilización política del odio o del resentimiento 
podrá engendrar j amás frutos perennes de fraternidad, por 
muchas estructuras o situaciones injustas que consiga destruir, 
el ideario del Es tado nunca enaltecerá ni permitirá se enaltezca 
la imagen del hombre que aborrece integralmente al enemigo de 
raza, nación o clase. 
cialmente de un hombre como Pablo de Tarso, conocedor del griego, y del latín 
por estudio y no por singular carisma, para extender su doctrina por el 
Imperio. 
16. Es la tesis que expone G. T H I B O N en «L'erotisme contre l'amour», 
incluido en el vol. Analyse d'un vertige (de la colección Cahiers de la Table 
Ronde), París, 1968, págs. 191 y ss. 
17. Como ha escrito Cario C A S I N I , diputado italiano de la Democracia 
Cristiana, «el producto pornográfico es de suyo violencia, ofensa a la persona 
en sí, e injuria sobre todo a la mujer, a la que se describe exclusivamente como 
prostituta y objeto de consumo libidinoso para el hombre». Cfr. Studi Cattolici, 
marzo de 1983, pág. 175. 
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Desde estas condiciones es como se puede y, a mi entender, 
se debe construir una imagen del Es tado que personifique ideal-
mente un código moral adoptado para la colectividad política. 
Ese código quedará inscrito en las leyes fundamentales de esta 
colectividad y, sobre todo, embebido en la textura de los usos y 
costumbres que sirven para ensamblar los aspectos más regla-
mentados de los comportamientos públicos. D e uno modo y 
otro, cumplirá la doble función de marcar límites y señalar 
caminos a la acción de gobierno. 
N o siempre se ha procedido así en el pasado al t razar teo-
réticamente y aplicar en la práctica política la imagen del 
Es tado como entidad sobrepuesta a los hombres públicos con-
cretos, antes bien se ha visto a menudo absolutizar, con preten-
siones de verdad moral incuestionable, los part iculares afanes o 
preferencias de una clase, una facción o inclusive un linaje o 
parentela. A ello se deben en parte muchas de las convulsiones 
que la idea del Es tado como persona ha venido sufriendo en 
los últimos siglos hasta llegar a su marasmo actual . Toca a 
nuestro t iempo, aquilatando todos las experiencias acumuladas , 
el magno empeño de restaurar esa imagen en sus justos térmi-
nos y empleando el método correcto. 
Si hacemos esto, recuperará el Es tado su autoridad, es 
decir, su buena reputación entre las gentes y su fuerza directiva 
de persuasión. Será foco proyector de un modelo de hombre de 
bien refractario a cualquier tentación de relativismo sociológico. 
Promoverá una idea de libertad humana bien orientada por el 
concepto de una esencia a realizar con esfuerzos y renuncias . Y 
sabrá dar pleno sentido al empleo razonado e indispensable de 
una coacción organizada que nunca se halle expuesta a confun-
dirse con la violencia que procede de las pasiones o ape-
tencias part iculares. 
3.2. Restablecer el principio de autoridad 
Con esa reconstitución de la personalidad moral del Es tado , 
y por tanto de su prestigio como imagen directiva, se ha de 
contribuir necesariamente a revigorizar el principio de autori-
dad, que también hallamos bastante decaído en los ámbitos 
políticos donde ha prendido la gran crisis moral de nuestro 
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t iempo. Concierne dicho principio, según he apuntado ya, a 
nuestras relaciones concretas con los gobernantes de carne y 
hueso que ante nosotros aparecen en cada momento. Dice el 
mismo, si lo enunciamos en términos muy simples, que es 
bueno para cada hombre sujetarse y acatar a las personas supe-
riormente valiosas que se hallan al frente de la vida en común, 
porque a través de una obediencia gustosa se puede experimen-
tar la alegría de un crecimiento en el desarrollo cualitativo de 
la propia vida. 
Son superiormente valiosas las personas gobernantes por el 
solo hecho de que estén ahí mandando, siempre que la idea del 
Estado que en ellas se refleja sea suficientemente clara, sólida 
y estimable. Tal sucede cuando la misma ha conseguido arrai-
gar en décadas de tiempo y a través de una convivencia 
fecunda en paz y prosperidad, siendo fielmente servida por la 
clase política, la burocracia y la milicia con el asentimiento del 
grueso de la población. Entonces cada nuevo gobernante que se 
instala toma la dignidad de «representante» u «órgano» del 
Es tado y puede por ello recibir el acatamiento de los 
ciudadanos. 
Se comprende así que, cuando la idea del Es tado como 
fuente de impulsos éticos se encuentra deteriorada, del mismo 
principio de autoridad se puede extraer este postulado: que es 
necesario y está justificado utilizar todos los medios de fuerza 
adecuados para reconstituir la buena imagen del Es tado y, con 
ello, restablecer la autoridad de los concretos gobernantes. 
Pero el principio de autoridad implica igualmente que la 
valía superior de tales gobernantes radique en sus cualidades 
estrictamente personales. Es to resulta ya evidente si se tiene en 
cuenta que la estima social hacia la imagen del Es tado depende 
en la práctica, en no pequeña medida, de que sea bien servida 
por quienes lo representan, y que un proceso de perversión en 
las cualidades de estas personas acarreará inevitablemente el 
descrédito de dicha imagen, que, si pudo estar bien concebida y 
mantenida en algún tiempo, ha llegado de hecho a corromperse. 
Dejando eso aparte, la exigencia mencionada se funda en que, 
si el gobierno de los pueblos ha de ser verdadera procuración de 
su bien común y dejar el menor espacio posible a la simple idea 
de posesión de los puestos de mando por hombres ambiciosos y 
156 J O S É Z A F R A 
oportunistas, las personas que ocupen dichos puestos habrán de 
acreditar unas condiciones sobresalientes de talento, formación 
y honestidad. 
Allí donde se produzca una extensa degeneración de tales 
cualidades, vendrá forzosamente un viciamiento de la atmósfera 
ética de la convivencia política. Los gobernantes propenderán 
fácilmente a la mentira, al camino tortuoso de las componen-
das y a instrumentalizar más o menos los asuntos públicos 
para fines part iculares; y con ello irá cayendo en picado su 
autoridad. E n consecuencia, la insoslayable necesidad de res-
taurar ésta exigirá unas decisiones enérgicas que hagan prevale-
cer de nuevo los auténticos fundamentos de la superioridad: el 
mayor saber y la virtud probada. Y, entre las virtudes que vuel-
van a brillar, ocupará un lugar de privilegio la fortaleza de 
voluntad para servir a unos principios. Con la sólida reinstaura-
ción de esta virtud reinará de nuevo el tipo heroico en la 
vida pública. 
Igualmente se deberán adoptar esas firmes decisiones 
cuando, sea cual sea la valía de los gobernantes, en el cuerpo 
social se haya producido un deterioro moral que ponga en 
entredicho la buena imagen del Es tado y perturbe el juicio de 
las gentes para apreciar los verdaderos méritos de los hombres 
públicos, y en consecuencia para secundar debidamente sus 
prudentes iniciativas de gobierno. Ejerciendo la coacción en la 
medida necesaria, también así se restablecerá la autoridad. 
Reprimir para educar es un procedimiento que no ha perdido su 
valor. 
3.3. Reconquista del Estado y regeneración social 
H a quedado así descrito el carácter de las grandes decisio-
nes políticas de saneamiento que los órdenes políticos necesitan 
en todos los países donde el morbo moral de nuestro t iempo 
está cumpliendo su labor devastadora. Ahora debemos pregun-
tarnos para terminar: ¿quién habrá de hacerlo y cómo? 
Cuando se inquieta por problemas como los que hemos 
venido considerando y otros de análoga trascendencia, la mente 
del hombre medio tiende a evocar enseguida la imagen ances-
tral del gran hombre salvador, en quien se podrán depositar las 
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mejores esperanzas; pero puede con igual facilidad hundirse en 
el desaliento y el fatalismo, abandonando toda tensión comba-
tiva, si ese bravo campeón no aparece por ensalmo y los males 
que afligen siguen un curso que parece inexorable. 
Conviene estar prevenidos contra los riesgos de la indicada 
aspiración, que es un tanto infantil. Aparte ese gravísimo peli-
gro del abatimiento y la estéril resignación, se ha de tener en 
cuenta siempre que los caudillos restauradores únicamente tie-
nen sentido y pueden anunciar éxito seguro si existe de ante-
mano una gran mayoría social sensibilizada y bien dispuesta a 
recibirlos y seguirlos. Si el común de la gente tiene obstruidos 
los conductos del pensar y del querer morales y se siente con-
forme con el clima de corrupción, o si por lo menos no acierta 
a comprender las raíces profundas de las miserias que padece y 
que lamenta, bien poco puede hacer el paladín más genial y 
valeroso que llegue con un mensaje de ideales. En el mejor de 
los casos , no se le entenderán las intenciones; en el peor, esas 
gentes dirán con mezcla de miedo y desprecio: «¡No queremos 
ser salvados!». 
Demasiada fe hará falta para confiar en que el remedio 
venga espontánea y normalmente del seno de la clase política 
en ejercicio. Siendo esos hombres los más responsables de clau-
dicaciones ante el empuje de los gérmenes de crisis, si es que 
ellos mismos no han contribuido deliberadamente a provocarlos, 
y hallándose comprometidos entre sí por una trama de intereses 
de poder, sumamente difícil ha de ser que de ellos parta origi-
nariamente el impulso para el saneamiento político. 
Hay que buscar la luz más probable en otra dirección. He 
hablado anteriormente de minorías esforzadas. Es de las élites 
sociales más habi tuadas, por formación y dedicación, a evocar 
y sostener las dimensiones éticas de la vida pública de quienes 
pueden esperarse los mejores impulsos iniciales para la recons-
titución de la imagen del Es tado y el restablecimiento del prin-
cipio de autoridad. De ellas procederá la reacción más 
profunda y vigorosa, sin perjuicio de que, en un cierto 
momento, las líneas de fuerza se concentren en un pequeño 
número de jefes capaces de hacer balance impecable de la cri-
sis y demandar nuevas rutas para la empresa colectiva. 
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Dichas élites sociales consisten principalmente en los hom-
bres más distinguidos, por dotes, por destreza y por virtudes, 
dentro de estos cuatro conjuntos humanos a los que, en deter-
minadas condiciones, podemos seguir considerando como esta-
mentos públicos: el eclesiástico, el doctoral y académico, el 
militar y el judicial . Ellos habrán de actuar todo lo unidos que 
sea posible en el empeño, si es que éste no ha de perderse en 
mil iniciativas desperdigadas. Comenzarán , evidentemente, por 
cerrar filas en la defensa de los principios morales que los 
caracterizan corporativamente: amor abnegado a la verdad en 
los doctores, culto al honor en los militares, etc. 
Lucharán luego, cada uno según sus medios y sus circuns-
tancias, en pro de una reconquista de la idea del Es tado sólida-
mente cimentada en valores permanentes del espíritu, presionando 
en l a l sentido sobre la esfera de la clase política. Dirán los 
militares, más con hechos que con palabras , que se niegan a 
ser simples ejecutores asalariados de una violencia divorciada 
de ideales, y que su irrenunciable misión de defender la patria 
no podrá prescindir de un hondo concepto espiritual de ésta, 
enraizado en un depósito de glorias colectivas y tradiciones 
heroicas. Se alzarán los hombres doctos contra los daños que el 
imperio de la falsía y la mediocridad en la escena política oca-
siona a la transmisión de la cultura y a la educación de las 
nuevas generaciones. Harán saber los jueces , con una escrupu-
losa y valiente jurisprudencia, que sin unas ideas permanentes 
sobre el bien y el mal es imposible gobernar a un pueblo con 
justicia. Y acudirán también a la contienda los eclesiásticos, no 
para ser torpes imitadores de unos políticos con miras tempora-
les, sino a fin de proclamar esta verdad: que carece de sentido 
cualquier apelación a las virtudes cívicas si el Es tado se desen-
tiende de una completa imagen ética del hombre. 
Si la clase política desoye esos clamores y no se apresta a 
procurar el remedio demandado, las élites estamentales estarán 
en su derecho si, redoblando sus apremios, empiezan a especular 
con algún factor de fuerza excepcional que, irrumpiendo en el 
campo de juego de los políticos, imponga un silencio correctivo a 
éstos y asuma cometidos supremos de reconstitución del Estado. 
Hágase de un modo u otro, esta reconstitución se impondrá 
antes o después en muchos lugares. Oigamos a dos pensadores 
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para poner punto final a estas consideraciones. «Estoy conven-
cido —ha escrito Daniel Bell— de que ante nuestros ojos está 
abriéndose un horizonte claro. El agotamiento de la mentalidad 
moderna, la aridez de la vida comunista, el tedio de un Yo 
desenfrenado y el sinsentido de los cantos políticos monolíticos: 
todo ello indica que una dilatada era está llegando lentamente a 
su ocaso». Y Jean-Marie Domenach confirma brevemente la 
tesis: «Pronto , la unidad esencial de los sistemas a los que se 
tenía por enemigos aparecerá a la vista de todos, y el pensa-
miento de la alternativa se impondrá con una evidencia que es 
encubierta todavía por los debates residuales de la izquierda y 
la d e r e c h a » 1 8 . 
18. Cfr. D . BELL, The cultural contradictions of capitalism, Londres, 
1979, prôlogo; J . - M . DOMENACH, Enquête sur les idéologies contemporaines, 
Paris, 1981, pàg. 116. 
